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Ze had het nooit zo op nieuwe mensen. Maar toen vreemden zich toch 
in haar leven mengden, ging journalist Olivia Gagan er anders over denken.

En wat als 
je eens vaker 
met onbekenden 
praat?



 _ 103Op Shakespeareandcompany.com krijg je een beeld van de Parijse boekhandel waar Olivia haar verhaal mee begint. 

Shakespeare and Company is een 
boekwinkel in Parijs, gevestigd in een 
prachtig pand. Oud en smal, met kra­
kende houten trappen en verborgen 
hoekjes waar schrijvers en dichters als 
Allen Ginsberg en Anaïs Nin ooit hebben 
zitten lezen en schrijven. Rondreizende 
schrijvers werken overdag in de winkel, 
en slapen ’s nachts tussen de schappen. 
Dat gaat al tientallen jaren zo. De winkel­
eigenaren noemen hen ook wel ‘tuimel­
kruid’.
Het motto van de winkel hangt op een 
bord boven een deur. Er staat ‘Wees 
aardig voor vreemden – misschien zijn 
het vermomde engelen’. In het afgelopen 
jaar – een jaar waarin ik min of meer 
toevallig ook een soort tuimelkruid werd 
dat over de wereld werd geblazen – heb 
ik geleerd wat dat betekent: gastvrij en 
aardig zijn voor mensen die je niet kent.

DAG IN DAG UIT HETZELFDE
Het jaar daarvoor had ik al een tijd het 
gevoel dat ik vastzat. Ik zat vastgeroest 
in een baan in Londen die ik al jaren 
had, vast aan een appartement waarvan 
ik het gevoel kreeg dat het te klein was 
voor alle dingen die ik in mijn leven wilde 
doen. Ik was het zat om dag in dag uit 
naar hetzelfde kantoor te gaan, via  
dezelfde route en tijdens mijn pauzes 
steeds hetzelfde wandelingetje te maken. 
Alles wees erop dat ik iets anders moest 
gaan doen, misschien een beetje risico 
moest nemen, maar op de een of andere 
manier kreeg ik de moed om het daad­
werkelijk te doen niet bij elkaar geraapt. 
Ik realiseerde me dat ik mijn handjes 
mocht dichtknijpen dat ik geen noemens­

waardige problemen had: ik was gezond, 
had lieve vrienden en een dak boven 
mijn hoofd. Maar ik voelde me onvoldaan. 
Mijn leven speelde zich af in een gesloten 
lus, en ik voelde me cynisch en verveeld.
Eigenlijk had ik ook geen zin om nieuw­
komers in mijn wereld toe te laten. Van 
nature ben ik sceptisch en ik vind men­
sen in eerste instantie maar lastig. In 
plaats van vreemden te omarmen, vind 
ik het prettiger om mijn tijd door te 
brengen met vrienden die ik goed ken 
en die me dierbaar zijn – en er gaan 
tientallen jaren overheen voordat ze die 
status bereiken. Van vreemden – of ze 
nou romantisch potentieel hadden, mo­
gelijke nieuwe vrienden waren of mis­
schien een nieuw iemand op mijn werk 
– nam ik totaal geen notie.
Achteraf gezien is het me wel duidelijk 
hoe het kwam dat ik op een avond in 
een café zat met een vriend, en me van­
achter mijn halflege glas zat te beklagen 
over het feit dat er nooit iets veranderde. 

DANSEN IN INDIA
En toen, zoals dat wel vaker gebeurt, 
begon het lot groeikansen mijn kant uit 
te schuiven. Het was alleen aan mij om 
ze te herkennen en ze te pakken. 
De eerste kwam toen een collega me 
uitnodigde voor haar bruiloft in Delhi, 
India. Het zou een dure reis worden, 
mijn vakantiedagen zouden daarna  
op zijn en behalve de bruid kende ik 
niemand op de bruiloft… maar ik ging 
toch.
India is geen land waar je makkelijk  
alleen kunt zijn. In de steden is er geen 
plaats om je af te zonderen – er steken >

Inzicht

ellebogen in je zij, warme lichamen 
drukken tegen je aan en overal staan 
mensen in je oren te tetteren. Indiase 
bruiloften zijn ook zo: overweldigend, 
mooi, luidruchtig en overvloedig. Toen 
ik aankwam in het hotel waar de drie 
dagen durende bruiloft zou plaatsvinden, 
werd ik meteen doorgestuurd naar de 
gymzaal. Ik wilde eigenlijk eerst even 
bijkomen in mijn kamer, maar nee… de 
bruid vertelde me dat ik danspassen 
moest instuderen, en snel ook.
Dit was vanwege de sangeet-ceremonie: 
een traditioneel onderdeel van een  
Indiase bruiloft waarbij de gasten muziek 
maken, dansen of poëzie voordragen 
voor de bruid en bruidegom. Ik bevond 
me dus ineens in een dansstudio waar 
ik een choreografie moest instuderen 
met medegasten. Er waren studenten, 
schoolvrienden van de bruid uit Mumbai 
en ook New Yorkers, en iedereen had 
een jetlag.
Dans is een geweldige manier om men­
sen te leren kennen. Je deelt fysieke 
ruimte en werkt samen in een poging 
iets moois te maken en hetzelfde ritme 
te pakken te krijgen. Iedereen lachte 
zich een ongeluk terwijl we rondjes 
draaiden en schudden met onze schou­
ders en de choreografie probeerden te 
onthouden voor de avond daarna. Tegen 
de tijd dat de bruiloft voorbij was, had 
ik dagenlang gedanst, verhalen gedeeld 
en gepraat – en ik realiseerde me hoe 
weinig ik in het verleden had geprobeerd 
met vreemden te praten.

VERLOREN EN ALLEEN
Na de bruiloft besloot ik naar Darjeeling 
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te gaan. Het zou een vierentwintig uur 
durende reis worden in een slaaptrein 
die duizenden meters naar boven pufte 
door het voorgebergte van de Himalaya, 
richting de hoofdstad van de thee… Ik 
had mijn dagboek, mijn camera en een 
boek, en ik zou tijdens de reis schrijven 
en foto’s maken van het Indiase land­
schap dat aan me voorbijtrok. 
Maar omdat ik vast kwam te zitten in 
het verkeer in Delhi, miste ik mijn trein. 
Ik zag ’m nog net het station uitrijden. 
Op het perron sloeg de paniek toe. Ik 
kon de borden op het enorme, warme, 
stoffige treinstation niet lezen, en ik had 
afgesproken om mijn gastvrouw over 
precies vierentwintig uur te ontmoeten 
– duizend kilometer verderop aan de 
andere kant van het land.
Druipend van het zweet hees ik mijn 
rugzak – die ongeveer half zo zwaar 
was als ikzelf – op mijn rug en zwalkte 
een wachtruimte binnen, op zoek naar 
iemand van het personeel die me kon 
helpen. Toen ik me realiseerde dat er 
ongeveer vijftig andere mensen waren 
die ook wachtten op reisadvies, plofte 
ik verslagen neer op een bankje.
Een man kwam naar me toe. Een Ame­
rikaan. “Je ziet er verloren uit,” grijnsde 
hij. Ik moet er belachelijk uit hebben  
gezien – een kleine, boze vrouw die bijna 
bezweek onder haar rugzak, en met een 
gezicht en armen die onder de viezigheid 
en het zweet zaten. Het laatste wat ik 
kon gebruiken was een gesprek over 
koetjes en kalfjes met een medetoerist, 
dus ik bitste terug: “Ik red me wel”, in 
de hoop dat ik lekker in mijn eentje ver­
ward en boos kon zitten zijn. “Laat me 
je helpen,” zei hij. Ik vond het maar ver­
dacht, en keek hem achterdochtig aan 
toen hij naast me ging zitten.

Zelf had ik geen internet – mijn batterij 
was leeg – maar deze man vond een 
dienstregeling voor me, en het bleek 
dat er de rest van de dag geen treinen 
meer naar Darjeeling zouden vertrekken. 
Hij hielp me daarom met het boeken van 
een goedkope vlucht en de handigste 
manier om op het vliegveld te komen. 
We liepen naar de tuktuk-standplaats 
en hij zorgde ervoor dat ik en mijn gigan­
tische rugzak veilig werden ingeladen. 
Hij wenste me het allerbeste, en vertrok.

IN EEN ANDERE WERELD
Terwijl ik richting vliegveld reed, voelde 
ik mijn rugzak na om er zeker van te zijn 
dat de Amerikaan niets had gestolen. 
Dat had hij niet. De glimlachende vreem­
deling had me gewoon drie kwartier van 
zijn tijd gegeven om me weer op weg te 
helpen, en hoefde daar niets voor terug 
te hebben. Ik schaamde me dat ik auto­
matisch had aangenomen dat hij iets 
kwaads in de zin had gehad. 
In India bleken overal mensen te zijn  
die me in hun wereld wilden toelaten. 
Toen ik eindelijk aankwam in Darjeeling, 
raakte ik aan de praat met een vrouw 
die in het hotel werkte waar ik logeerde. 
Ze bood aan met me mee te lopen naar 
een mooie rivier; een urenlange wande­
ling dwars door theeplantages. 
Al wandelend en pratend kwamen we 
erachter dat we precies even oud waren. 
Ik was duizenden kilometers daarvan­
daan opgegroeid in Engeland, en zij was 
nooit verder geweest dan Darjeeling. In 
eerste instantie vroeg ik me af waar ik 
het in vredesnaam met haar over zou 
moeten hebben op de zes uur durende 
afdaling door de heuvels. Maar uitein­
delijk kletsten we de hele dag. We 
praatten over relaties, en hoe moeilijk 

het was om de juiste persoon te vinden. 
Ze bleek van films te houden, en wilde 
mijn mening weten over films die we  
allebei hadden gezien. We hadden alle 
twee ambitieuze carrièreplannen, en 
terwijl ze praatte realiseerde ik me dat 
ik weer eens dingen had aangenomen 
over iemand die ik helemaal niet kende. 

ELKE DAG EEN PRAATJE
Toen ik uit India terugkwam, voelde ik me 
een stuk beter. Aangemoedigd door al 
dat reizen besloot ik mijn baas te vragen 
of ik een poosje voor de Parijse vestiging 
van ons bedrijf kon werken. Tot mijn 
verbazing zei hij ja. En dus verbleef ik 
drie maanden in een minuscuul appar­
tementje, en werkte helemaal alleen.
Via social media had ik voortdurend 
contact met mijn familie en vrienden in 
Engeland, en ik besloot dat ik niet lang 
genoeg in Parijs was om nieuwe mensen 
te leren kennen. Maar het gebeurde 
weer: opnieuw besloten vreemdelingen 
dat ze deel wilden uitmaken van mijn 
leven. Tegenover mijn appartement was 
een winkeltje vol prachtige spullen – 
zachte wollen truien, leren rokjes, jurken 
met pailletten. Ik ging er soms even 
naar binnen om alles te bewonderen. 
Op een dag knoopten de verkopers een 
praatje aan omdat ze mijn Britse accent 
hoorden. Vanaf dat moment liep ik regel­
matig naar binnen voor een kletspraatje, 
de meisjes in geduldig Frans, ik in slecht 
Frans, struikelend over mijn woorden.
Toen het einde van mijn tijd in Parijs in 
zicht kwam, was ik verdrietig dat ik  
afscheid moest nemen van dat winkeltje. 
Ik had er nooit iets gekocht, maar de 
verkopers hadden me vriendelijkheid, 
een gesprek en een flink verbeterde 
taalvaardigheid geschonken. Ook zorg­

Die vreemdeling gaf me gewoon drie kwartier van zijn tijd 
en hoefde daar niets voor terug
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Ook in het boek ‘De onwaarschijnlijke reis van Harold Fry’ van Rachel Joyce komt de tot dan toe eenkennige 

hoofdpersoon tot zijn verrassing in aanraking met talloze aardige onbekenden.
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den ze ervoor dat ik me ging afvragen 
waarom ik in het verleden zo afgesloten 
en stug was geweest tegenover nieuwe 
mensen. Zelf vermoed ik dat het een 
natuurlijk verdedigingsmechanisme was 
voor een aantal stukgelopen relaties en 
wat vervelende ervaringen, waardoor ik 
in mijn schulp was gekropen. Niet gelo­
ven in de goedheid van vreemden is op 
den duur echter geen manier om te leven. 
Op een gegeven moment moet je het 
toch voorzichtig nog een keer proberen.
Mijn laatste les kreeg ik tijdens een  
recente vakantie in Mexico. Ik was te 
bang om in een cenote te springen – 
een diepe in de rotsen uitgesleten poel 
vol uitnodigend maar ijskoud water.  
Ik applaudisseerde terwijl mijn vrienden 
er vanaf een negen meter hoge richel 
insprongen. Een meisje, een fantastische 
zwemmer die ik afgunstig had gade­
geslagen terwijl ze keer op keer sierlijk 
in het water dook, liep op me af en bood 
aan samen te springen. Ze greep mijn 
hand vast, we sprongen, en dat bleek 
alles te zijn wat ik nodig had – een klein 
beetje hulp van een vreemde.

GELOVEN IN GOEDHEID
Inmiddels ben ik terug in Londen, en ik 
heb besloten nog een keer een sprong 
te wagen en mijn eigen bedrijf te begin­
nen. Mijn vaste baan opzeggen en me 
op onbekend terrein wagen voelt een 
beetje als in een ijskoude poel springen: 
eng, maar het grote verschil is dat ik nu 
weet dat er mensen zijn die je willen 
helpen, en die willen dat het je lukt. Al 
die lieve dingen die onbekende mensen 
voor me hebben gedaan, maakten een 
verschil. Ze zijn een belangrijke factor 
geweest in mijn beslissing om er in m’n 
eentje voor te gaan. Ik heb die vreemden 

maar even meegemaakt – maar ze heb­
ben mijn leven veranderd.
Ik weet dat ik geluk heb gehad dat ik zo 
veel heb kunnen reizen in het afgelopen 
jaar, maar ik geloof niet dat er een trip 
naar India of een vakantie voor nodig is 
om je ogen te openen voor de potentiële 
goedheid van mensen. Het kan zo sim­
pel zijn als gewoon je dagelijkse routine 
een beetje veranderen: even opkijken 
en hallo zeggen tegen de persoon die je 
koffie serveert in de ochtend in plaats 
van naar je telefoon staren. Of even 
dapper zijn en een gesprek aanknopen 
met een nieuwe collega op je werk. 
Terugkijkend op mijn cynische jaren, 
denk ik dat ik gewoon een beetje bang 
was. Jezelf openstellen voor vreemden 
is inherent riskant: het kan fout gaan. 
Het betekent dat je moet uitgaan van 

de goedheid van mensen, en daarvoor 
heb je vertrouwen nodig. Ik zeg niet dat 
iedereen die je tegenkomt alleen maar 
goede bedoelingen heeft en dat alle 
vreemdelingen vrienden zijn. Als ik  
’s avonds het nieuws aanzet of een 
krant opensla, weet ik meteen weer in 
wat voor harde, vijandige wereld we 
soms leven. Maar ik heb ook geleerd 
dat ik niet meteen mijn schild in stelling 
hoef te brengen als ik een nieuw iemand 
ontmoet. Ik stel mezelf meer open voor 
de mogelijkheid dat het misschien wel 
goede mensen zijn, of grappig, of aardig 
– die vermomde engelen waar ze boven 
de deur van de Parijse boekwinkel op 
doelden. 


